11. La grande neige isole la montagne, l'heure du trépas a sonné

Le silence dans la pièce était absolu, on aurait pu entendre une aiguille tomber. Seule l'eau de la jarre ondoyait étrangement sous la paume du Vieux Gardien. Chen Mo écarquilla les yeux, sa respiration semblait s'être figée. L'eau dans la jarre avait l'air d'être vivante ; sous le mouvement de la main droite du vieillard, la surface tourbillonnait de plus en plus haut, jusqu'à se détacher des parois et se maintenir en l'air, tournoyant sans fin, tel un rideau de cristal suspendu dans le vide.

« Mémorise la trajectoire de mes muscles et tendons. Que tu l'apprennes ou non, que tu sois Chen Mo ou non, grave-le au fond de ton cœur. C'est l'un des véritables héritages de mon école Tai Chi. Même si tu ne le comprends pas maintenant, tu finiras par comprendre un jour. »

La voix du Vieux Gardien était grave. Tandis qu'il parlait et expirait, le regard de Chen Mo percevait les muscles vibrants, tantôt tendus, tantôt relâchés. Tendus, ils semblaient s'étendre vers l'extérieur ; relâchés, ils onduient comme des vagues. Était-ce encore un corps humain ? Était-il possible d'atteindre un tel niveau ? Et tous ces changements miraculeux s'articulaient autour de la colonne vertébrale du vieillard. « Cette colonne vertébrale est le véritable dragon qui hiberne dans le corps humain, c'est aussi le pont vers le ciel. En haut, elle relie la tête ; en bas, elle rattache le tronc. Elle porte la volonté du martial qui se dresse entre ciel et terre ; elle est le pilier de la chair, mais aussi l'échine de l'esprit. C'est grâce à ce grand dragon que l'homme peut marcher droit et respirer librement. »

Le Vieux Gardien expliquait avec calme. D'un mouvement de reins, il fit apparaître chaque vertèbre sous sa peau tendue. La colonne, habituellement soudée, se relâchait et se tendait au rythme de sa respiration longue et profonde, comme si elle était vivante. C'était incroyable. Chen Mo avait déjà imaginé la puissance des arts martiaux, mais il n'avait jamais pensé qu'ils seraient d'une telle nature extraordinaire. « Regarder ne suffit pas, viens toucher. »

« Hein ? » s'écria Chen Mo. « Ce n'est pas un peu déplacé ? »

Le Vieux Gardien, peu patient, grogn aussitôt : « Espèce d'ingrat ! Sur la voie martiale, et particulièrement pour les arts internes, l'essence véritable ne peut souvent pas être décrite par des mots. Outre l'enseignement oral, il faut toucher soi-même pour ressentir les changements internes. Tu crois vraiment que tu peux apprendre juste en me regardant faire une fois ? Si c'était le cas, il n'y aurait plus eu d'histoire avec les diables japonais, j'aurais massacré tout leur archipel il y a longtemps. »

Chen Mo fit la moue, un peu confus. Ce vieux bonhomme voulait vraiment l'aider ou avait l'intention de le tuer ? Il changeait d'attitude tous les jours, riant un instant, injuriant l'autre, plus difficile à servir qu'une vieille épouse. Il ne dit rien et tendit prudemment sa main droite. Avant même qu'il ne l'ait posée, la voix sinistre du Vieux Gardien résonna : « Appuie fermement. »

Chen Mo pressa ses cinq doigts. Mais une fois la main posée, son expression changea. « Hmm ? »

Il eut la sensation que dans ce corps apparemment maigre coulaient des vagues déferlantes, et que sa main droite, tel un bateau, était poussée vers l'épaule droite. C'était là que se dirigeait la force. Était-ce donc la trajectoire des muscles ? Émerveillé, Chen Mo se laissa absorber par le spectacle, cessant de divaguer. Il ferma les yeux pour ressentir minutieusement cette force étrange. Il découvrit que chaque respiration du vieillard faisait vibrer la colonne vertébrale, et que lors de ces vibrations, les muscles de chaque côté semblaient s'animer, ondulant de l'intérieur vers l'extérieur, s'étendant jusqu'aux quatre membres. Et chaque fois que le Vieux Gardien remuait l'eau de la jarre, les muscles qui nageaient comme des poissons se contractaient instantanément, s'enroulant comme une tortue et un serpent. C'était la contraction pour frapper ; la colonne vertébrale elle-même devenait soudée, tel un fouet d'acier, ou tel un véritable dragon qui se matérialisait. « C'est donc ça. »

Les doutes de Chen Mo se dissipèrent d'un coup, comme si le brouillard devant ses yeux avait été balayé, révélant le ciel bleu. Était-ce le secret des arts internes ? Il s'immergea totalement dans cette trajectoire mystérieuse et inimaginable. Pendant plus de deux heures, Chen Mo ne se contenta pas de mémoriser chaque vertèbre ; il approfondit encore et encore la trajectoire de la force musculaire et la manière de la libérer et de la retenir. Le corps du Vieux Gardien devint de plus en plus brûlant, comme si un brasier ardent le consumait de l'intérieur. Ce n'est que lorsque Chen Mo retira sa main que le vieillard expira, ouvrant les lèvres pour projeter un jet de vapeur blanche tel une flèche, droit devant lui sur cinq ou six mètres, éclaboussant le papier de la fenêtre qui vibrait au vent. Chen Mo ne parla pas, n'ouvrit pas les yeux. Il s'assit simplement là, l'esprit empli de ces changements musculaires innombrables, comme s'ils recelaient un mystère universel, le laissant incapable de revenir à la réalité. Ce n'est qu'au bout d'une heure environ qu'il rouvrit lentement les yeux. Le Vieux Gardien, enveloppé dans sa veste ouatée noire aux coutures invisibles, était assis en tailleur sur un coussin, immobile. Chen Mo le regarda, hébété. Pensant aux scènes des romans de cape et d'épée, il tendit soudain son index et