그 밤, 북방 변경 황원지의 바람이 갑자기 세력을大增하고, 북서풍이 눈가루를 휩쓸며 임해설원 사이를 울부짖으며 달렸다. 그 울부짖는 바람 소리를 귀에 들려주니, 마치 수많은 원한 어린 영혼들이 황야에서 처절하게 울부짖는 것 같았다.
진묵은 온돌 위에 누워, 두 손을 베개 대신 뒤통수에 고이며, 겉으로는 잠이 든 것처럼 보였지만, 실은 머릿속에서 그 필사본에 그려진 인체 경락도를 한 번又一个地 되새기고 있었다. 그가 마음을 움직여, 자신이 한 마리의 물고기로 변한 것처럼, 강하천처럼 넓은 경락의 강을 거슬러 올라가며, 이 육체 안을 마음껏 헤엄치는 상상을 했다. 이러한 천마행공(天馬行空)적인 환시(幻想)는 잠시 동안 온全身의 뼈 사이로 스며드는 따뜻하고 아픈 고통을 잊게 해주었다.
얼마나 지났을까, 머릿속의 환상이 문득 깨져버리고, 대신 그 철피闷罐车(밀폐 화물열차) 위에서 일어난 처절한 살육이 떠올랐다. 주먹 그림자가 서로 얽히고, 살과 피가 날리는 장면이 스쳐지나가자, 이내 억지로 눌러버렸다.
결국, 그것은 보통인의 세계가 아니니까. 경鸿一瞥(驚鴻一瞥)의 악몽이 사라지고 남은 것은, 입김을 내쉬면 바로 얼음이 되는 혹한의 현실뿐이었다. 이 물이 얼면 바위가 썩는다는 땅에서, 배를 채우고 따뜻하게 입는 것 외에, 진묵에게는 도무지 다른 바라볼 게 없었다. 돈을 품에 넣고 있어도 쓸 곳이 없었으니까.
다행히 양부장(楊排長)이 전에 한마디 던졌던 것이 있다. 겨울이 완전히 찾아오고 농한기가 되면, 모두를 모아 연극을 준비하거나 신문을 읽으며 시간을 때울 수 있다는 것이었다.
창문 밖에는 차가운 달이 높이 떠올라, 창호지를 뚫고 바람에 흔들리는 달빛이 기숙사에 야속하게 흩뿌려졌다.
진묵은 갑자기 벌떡 일어나, 따뜻한 온돌 이불 밑에서 계속 따뜻하게 해두었던 구운닭 두 마리를 꺼냈다. 이地方가实在太냉해서, 그 동안 먹지 못하고 이때를 위해 남겨두었던 것이었다. 같은 방의 몇 명도 각각 숨겨둔 먹을 것을 꺼내며, 솜이불을 두르고 뜨거운 온돌 위에 둘러앉아, 딱딱한 음식을 씹으며 집안 이야기를 나누며, 서로의 정을 돈독히 했다.
고기를 거의 다 먹어치우려는 참에, 나들이를 나간 유대조(劉大壮)가 돌아오지 않았다.
여핑(余平)이 기다리다 조급해지며 중얼거렸다. "이 녀석 변기에 빠진 건 아니겠지? 소변을 보는 데 왜 이렇게 오래 걸리는 거야."
진묵은 졸려서 눈꺼풀이 무거웠다. 이 시기 그는 샤삼야(謝三爺)와 함께 임지 주변 지형을 거의 다 뛰어다녔고, 매일 당나귀를 길들이고 나무를 운반하느라 온몸이 분해된 것 같았다.
"내가 좀 나가볼까?"
"이렇게 추운 날 누가 나가겠다는 거야? 난 움직일 생각 없어."
몇 명이 천천히 수다를 떨고 있는데, 창밖에서 갑자기 기묘한 울음소리가 들려왔다.
"와우——"
"한밤중에 누가 밖에서 귀신哭신忙하게 구르는 거야?" 여안(余安)이 성미가 급하여, 본능적으로 욕을 했다.
그런데 욕을 하고 나자, 그의 표정이 순식간에 변했다.
이 소리는 도무지 인간 목소리가 낼 수 있는 게 아니었다. 그건 마치 황야의 맹수 같은 것이었다.
"안 돼!"
진묵의 호랑이눈이 번쩍 뜨였다. 그는 말없이 침대에서 굴러내려, 성에 대这件棉大衣(솜외투)를 재빨리 걸치고, 벽에 기대어 둔 총을 움켜쥐며, 대걸음으로 달려 나갔다.
"문과 창문을 잠그고, 아무도 밖으로 나오지 마!"
기숙사 문을 뛰쳐나가자, 살을 에는 듯한 차가운 바람이 가슴으로 파고들었다. 진묵은 옷깃을 졸라매고, 손에는 총을 꽉 쥔 채, 그것도 많이 생각하지 않고, 진격을 하듯 위험에 뛰어드는 사람처럼, 주저앉지 않고 변기 쪽으로 다가갔다.
평소에는 양부장에게 탄약을 받아, 그의 총열 안에는 항상 한 발의 예비탄이 압축되어 있었다. 만약을 위한 것이었다. 유대조가久去不归(오래 나갔다가 돌아오지 않)한데다가, 그 사람의 털을 곤두세우는 짐승 울음소리까지 들렸다. 이 사람은 열에 아홉 짐승의 위험을 만난 게 분명했다.
제발 이렇게 불운하지 않게 해줘!
그는 숨을 멈추고, 달빛을 利用하여 몸을 낮추고 빠르게 걸었다. 몇 걸음에 변기 뒤쪽에 도착했다. 밤바람 속에 다른 호수림대 대원들의 외침이 희미하게 들려왔다. 모두 그 짐승 울음소리를 들은 모양이지만, 방향을 분간할 수가 없었다.
"유대조?"
진묵은 사람을 구하려는 조급함에, 조금도 망설이지 않고 변기 안으로 들어가 낮게 불렀다.
소리는 소용돌이 속의 진흙 소처럼 들리지 않았다. 대답이 없었다. 차갑게 창백한 달빛을 利用하여, 그는 변기의 모든 구석구석을 빠르게 훑었다. 마침내 시야가 바닥에 퍼진 누런 붉은색(혈흔)에 닿자, 마음이 순식간에 바닥으로 가라앉았다.
"혈흔?"
마침 진묵이疑心重重(놀라움과 의아함)할 때, 변기 깊숙한 곳에서 희미한 구조음이 들려왔다.
"진묵! 여기가 있어요, 살려주세요!"
진묵이 소리 난 쪽을 바라보니, 변기 안에서 머리 하나가 삐죽 나와 있었다. 다름 아닌 유대조였다. 이 녀석은 목소리에 울음이 섞여 있고, 손으로 변기 가장자리를 꽉 잡고 있었으며, 온몸이 더러움으로 뒤범벅되어 있었다.
사람이 살아 있자, 진묵은 더러움을 개의치 않고,弯腰伸手(허리를 굽히고 손을 뻗어) 당장 건져내려 했다. 그런데 손을 뻗는 순간, 유대조의 얼굴색이 어느새 창백하게 변해 있고, 두 눈이 동그랗게 휘둥그레 떠져, 눈동자가 격렬하게 떨리며, 정면을 똑바로 노려보고 있다는 걸 알게 되었다.
진묵의 눈가가 예쁘지 않게 움찔했다. 말을 하려 하자, 갑자기 뒷목이 뜨겁고, 무언가 따뜻하고 걸쭉한 것이 목덜미에 떨어지는 것 같은 느낌이 들었다. 마음속으로 화들짝 놀랐다.
역시나!
유대조는 이때 정신이 돌아왔는지,惊恐万状(무서움에 떨리는) 표정으로拼命朝진묵에게 눈치를 주며, 목구멍에서 "곡곡" 하는 기괴한 소리를 냈지만, 한 마디도 할 수 없었다.
진묵의 시선이 아래로 떨어졌다. 발아래 그림자를 바라보니, 그 처마에 드리운 그늘 속에서 무언가가 높은 곳에 웅크리고 있어,半个身子가 앞으로 쏙 나와, 자신을居高临下(높은 곳에서 내려다보며) 노려보고 있었다.
목덜미에 떨어진 따뜻한 액체는, 십중팔구 이 짐승의 침물이었다.
벽을 타고 오를 수 있는 게, 표범일까? 아니면 시라소니일까?
생사之事에 관한 직감이 불쑥불쑥 떠올랐다.