진소호가 변종 삼륜 오토바이를 임장 대문 앞에 세우고 천막에게 손을 흔들었다."먼저 들어가 있어. 나 그 마차에 탄 애들 좀 처리하고 나서 널 찾으러 올게."
천막이 고개를 끄덕이고 진소호의 오토바이가 밤색 속으로 사라지는 것을 지켜보았다. 그제야 돌아서서 임장 대문으로 걸어갔다.
문左右的 초계초소에서 솜외투를 두른 사내가 기어나왔다. 서른쯤 되었고, 국자면에浓浓的眉, 크고 또란 눈, 손에는 사기잔을 들고 있었다. 이 사람이 오방으로서, 임장의 늙은 종업원이다.
"네가 새로 온 애지?" 오방이 천막을 위아래로 훑어보았다."심홍 그 애가 나한테 말해둬서, 오늘 밤 온대."
천막이 대답하고 오방을 따라 안으로 걸어갔다. 임장 안은 희미한 등불이 켜져 있고, 벽돌 기와 집들이 어지럽게 자리 잡고 있었다. 멀리서 목재 벤딩 기계의 굉음소리가 들렸다.
한참 걸은 뒤, 천막은 갑자기 앞쪽 넓은 땅에人影이 흔들리는 것을 보았다. 노인이었다. 수발이 모두 희었지만 온통 검은색이었다—검은 고졸, 검은 바지, 검은 신발, 검은 양말, 눈밭에서 유난히 눈에 띄었다. 노인은 두 손을 허공에 감싸고 천천히 움직이며, 무슨 무술을 연습하는 것 같았다.
"저건 누구야?" 천막이 물었다.
오방이 목소리를 낮추더니 표정이 묘했다."몰라? 이 임장은 좀 특별해. 안에 있는 사람들은 어쩌면 수십 년 전부터 여기 있었을 수도 있어. 내력이 불분명해. 어쨌든 우리는 자기 일이나 하면 돼."
천막의 마음이 움직였다. 노인을 몇 번 더 바라보았다.
"무슨 무술인데?" 그가 물었다.
오방도看了看, 노인의 동작이 느리고 기운이 없어 보였다. 입을 삐죽이며"천막이 뭘 하는 건지 모르겠어. 파리를 쳐도 못 맞겠다."
천막은 말을 잇지 않고 가만히 관찰했다.
노인은 긴 얼굴에 발그레 눈썹, 독수리 콧날에 칼 같은 눈, 타고난 흉악한 인상이었다. 그런데 보다 보면 더 이상했다. 이때 날씨가 몹시 추워서 그와 오방은 대화하는 동안 입에서 하얀 입김이 났고, 코와 입에서 하얀 기운이 피어올랐다.唯独 그 늙은이는 마치 숨을 쉬는 것 자체가 없는 것처럼 보였다.
古怪하다.
천막이 눈을 가늘게 뜨고, 이 발견을 마음속에 조용히 새겨두었다.