A las cinco de la madrugada, la ciudad aún dormía. Solo el distante rugido del tráfico sobre el puente elevado llegaba de vez en cuando, como si alguna bestia enorme murmurara entre sueños.
Chen Yuanchu abrió los ojos de golpe. Su cuerpo reaccionó antes que su mente, disparándose casi como un resorte desde la cama. La espalda se mantuvo erguida, las manos instintivamente buscaron los sellos ceremoniales frente a él, hasta que las yemas de sus dedos tocaron la suave manta y la tensión comenzó a disiparse lentamente.
Ante su vista se extendía un gris azulado sombrío.
No había campanas matutinas ni vespertinas, ni el tintineo脆响 de las campanillas de bronce en los aleros golpeadas por el viento, ni la humedad mezclada con el aroma del rocío y la hierba fresca del bosque trasero del templo.
Aquí solo había silencio sepulcral.
Dentro de las paredes vibraba el zumbido incansable de corrientes eléctricas, y el aire acondicionado exterior emitía un ronroneo de baja frecuencia junto a la ventana. Esos sonidos quedaban atrapados en el reducido espacio por los gruesos cristales y los muros de hormigón, sofocantes, como una capa de sudor sin secar pegada a la piel.
Chen Yuanchu permaneció sentado en el borde de la cama, con la mirada fija en el techo. Era una placa de yeso pálida, con líneas rígidas y rectas que cortaban el campo visual con una frialdad industrial, nada que ver con las vigas del templo,那些带着木纹弧度、能看见岁月年轮的房梁 con sus vetas de madera curvadas y los anillos que mostraban el paso del tiempo.
«Mmm... no he dormido bien...»
Se frotó con fuerza las sienes y exhaló un largo suspiro de aire viciado.
Dieciocho años de hábitos de vida grabados en los huesos resultaban aquí completamente fuera de lugar. Esta incomodidad no tenía nada que ver con el nivel de cultivo; era pura repulsión fisiológica de un ser vivo arrancado de golpe de su entorno familiar.
Afortunadamente, un maullido perezoso rompió la asfixiante extrañeza.
«¿Xuanmo se despertó?»
«...»
«¿Cómo dormiste anoche?»
«Miau.»
En comparación con la rigidez total de Chen Yuanchu, Pequeño Negro se había adaptado mucho más rápido.
El colchón era absurdamente blando. A Chen Yuanchu le disgustaba esa sensación de hundirse, nada comparable con la firmeza de la cama de madera del templo. Pero Xuanmo adoraba esa textura suave y mullida, tumbado panza arriba entre las sábanas, mostrando el vientre con deleite.
«Ya que estás despierto, déjate de pereza, ¡gato vago!»
Chen Yuanchu se incorporó de la cama de un salto y arrojó la manta sobre el gato. Cuando Pequeño Negro emergió del amasijo de sabanas como un gusano, él ya había salido por la puerta. El gato negro saltó con agilidad y lo siguió con paso tranquilo.
El reloj de pared del salón hacía tictac. Las manecillas acababan de pasar las cinco.
La casa estaba en silencio absoluto. En el balcón colgaba la ropa lavada la noche anterior, meciéndose suavemente con la brisa. La puerta de Su Wanyin permanecía cerrada, sin el menor sonido dentro.
Chen Yuanchu sabía que los城里人 se levantaban tarde, así que caminó deliberadamente con pasos silenciosos, conteniendo su presencia como cuando se desplazaba por el templo durante la noche.
Primero asearse, luego ir a la cocina a preparar algo de comer.
Había comprado fideos largos y huevos ayer; el desayuno sería algo improvisado con eso.
De pie frente al hornillo de gas, Chen Yuanchu observó durante un buen rato ese botón negro giratorio. Lo giró, pero no se encendió. Tras meditar un momento, comprendió que había que presionar primero y luego girar.
[Chasquido — chasquido —]
Por curiosidad, apartó la olla para ver cómo se encendía el fuego. Del punta surgió un destello de arco eléctrico, seguido de un suave pam, y una llama azul empezó a danzar desde la nada.
«Así que se enciende con electricidad...»
A Chen Yuanchu le pareció interesante y lo intentó de nuevo. Esta vez no conectó la electricidad, solo abrió el gas, y señalando con el dedo a una distancia prudente, un destello de luz brotó de su punta. Otro pam, y la llama azul volvió a danzar sobre el hornillo.
«Así que el fuego del método también puede encenderlo...»
La expresión del joven taoísta era indiferente, como si hubiera hecho algo completamente ordinario. Mas si alguien hubiera presenciado aquello, se habría quedado boquiabierto: ¡esto era encender fuego sin fuego, violando por completo el sentido común!
Sin embargo, entre bromas y juegos, Chen Yuanchu alcanzó a ver la pegatina naranja de «peligro» en el contador de gas y centró su atención, comenzando老老实实地 a freír huevos y hervir fideos.
Sus cinco sentidos eran extremadamente agudo. Pronto notó que el gas de estas tuberías no era la misma sustancia que el gas embotellado使用的村民, aunque no podía nombrar los componentes exactos, el olor era ligeramente diferente.
Las llamas lamían el fondo de la olla, y el último dígito del contador de gas saltaba cada poco. Este método de suministro por tubería y cobro según el medidor era mucho más práctico que cargar con pesadas bombonas de gas来回换.
La olla se calentó, el aceite perfumó el aire, dos huevos se rompieron dentro. La clara se hinchó inmediatamente en los bordes con el aceite caliente. Chen Yuanchu giró la muñeca, la espátula sostuvo con firmeza el huevo, volteándolo. Ambos lados quedaron dorados y crujientes, sin rastro de quemado.
Se añadió agua, los fideos, se sazonó.
Cuando los fideos comenzaban a hervir en el agua burbujeante y el aroma se extendía por todas partes, se dio cuenta con retraso de que el extractor de humos encima nunca se había encendido...
No wonder había tanto humo; demasiadas reglas con estos electrodomésticos de la ciudad.
La habilidad culinaria de Chen Yuanchu había sido forzadamente adquirida en la montaña por su maestro. En aquel entonces, el maestro, buscando evadirse del trabajo, se había desentendido de todo cuando el niño apenas alcanzaba la estufa. Ahora, aunque no podía preparar manjares exquisitos, para un tazón de fideos con huevo era más que suficiente.
Había pensado en preparar uno también para Su Wanyin, pero考虑到面放久了容易坨, decidió no hacerlo.
Tan pronto como se sentó a la mesa con el cuenco de fideos, Xuanmo, que estaba en el sofá, se acercó al olor.
«Por cierto, Xuanmo, ¿quieres comer croquetas? Te compré algunas, pruébalas.»
«¿Miau?»
Chen Yuanchu tomó un cuenco nuevo, abrió el paquete de croquetas sabor pollo y echó un poco dentro.
Pequeño Negro se acercó, olisqueando y observando. Su expresión denotaba claro desagrado,似乎在打量一堆毫无食欲的豆子 como si estuviera examinando un montículo de judías sin el menor atractivo.
«No te quedes mirando, ¡prueba un poco!»
«Miau.»
Pequeño Negro no comió.
«He gastado dinero en esto, ¿sabes?»
«...»
Bajo la atenta mirada de Chen Yuanchu, Pequeño Negro se resignó y comió un grano.
Uno era demasiado poco para saborear; comió otro más, y la expresión siguió siendo ambigua. Claramente no era tan apetitoso como los ratones de la montaña.
«¿A qué sabe...?»
Viendo la vacilación de Xuanmo, Chen Yuanchu cogió una croqueta y se la echó a la boca, masticándola.
Sabo a pescado y dura como madera podrida, la textura era como masticar aserrín.
La expresión de Chen Yuanchu cambió ligeramente; instintivamente quiso escupirla, pero al ver que Xuanmo lo observaba, se la tragó con fuerza. Si escupía, ese gato orgulloso no volvería a tocar ni una migaja.
«Creo que está bastante bien... solo un poco seca...»
«¿Miau?»
¡Canalla, te atreves a engañar al gato!
Pequeño Negro le dedicó una mirada de reproche. Sin embargo, aunque las croquetas no igualaban al pez fresco ni a los ratones, tampoco eran indigeribles. Tras挑选地吃了几口, se acercó al cuenco de Chen Yuanchu intentando compartir sus fideos.
En cuanto a las croquetas restantes, ya se hablarían cuando tuviera hambre. Después de todo, los ratones de la ciudad se escondían en los desagües, demasiado sucios, incluso Xuanmo se resistía a comerlos. ¿Cómo iban a compararse con los limpios que comían frutas silvestres en la montaña?
Tras desayunar, Chen Yuanchu recogió los platos con agilidad.
Quedaba una hora para la hora de lectura obligatoria de la escuela. Él nunca tenía la costumbre de llegar temprano, así como nunca llegaba antes de tiempo a las ceremonias rituales.
Con el tiempo restante, sacó los libros de primer año de secundaria que había traído ayer.
Primero, lengua china.