己未年、秦川の奥地。汽笛が力竭きるように駅舎のにぎわいを引き裂き、離愁別恨を積んだ密封貨車が発車準備を終えていた。車内はあの手この手でぎゅうぎゅう詰め、汗の匂い、葉巻の匂い、発酵した食べ物の酸っぱい匂いが混じり合い、息もできない。通路には大小の包みが入り乱れ、荷棚も座席の下も人で埋め尽くされ、この鉄の缶を破裂させんばかり的气势だった。この混乱の中、がっしりした体躯の少年が人波の中を必死に押し分け、ようやく窓際にたどり着いた。耳当てのついた綿帽子をかぶり、眉間には倔强で獰猛な気が漂い、重い行李を頭上に掲げ、人混みを押しのけながら、ようやっと窓際の席を確保した。
陳黙は額の汗を拭い、曲がった帽子を直し、窓の外にいる家族的に向けて無理やり笑みを浮かべ、大きな声で叫んだ。「母さん、霜亦と磊子、 모두 돌아가！你们都快回去吧！俺は行ったら、二ヶ月もすれば戻ってくるかもしれないからな！」
ホームの上で、陳母は目元を赤く腫らし、涙を拭いていたが、息子がこの頓珍漢な様子を見ると、腹を立てて足を踏み鳴らした。「このガキめ！郷下に着いたらまた何かあったら、せて足をへし折ってやるぞ！」
妹の陳霜が母の袖を引き、憂いを帯びた目で注意した。「兄さん、一人で外にいるのだから、何があっても我慢してね。あまり衝動的にならないで。」
八歳の陳磊は虎のように активно母親に手を引かれ、首を上げて叫んだ。「兄さん、父さんも来たんだよ！男は後悔しないとやってたから、今頃は柱の陰かに隠れて見てるに違いない！」
陳黙は聞いて一愣し、急いで人波の中を搜索すると、果然一个见的身影が柱の働に背筋を伸ばして立っているのが見えた。嘿嘿笑い、その方向へ手を振った。「わかった、心には分かっている……」
その時、列車の体が激しく揺れ、廃輪と軌道の耳障りな摩擦音と共に、列車がゆっくりと動き出した。陳母は必死に窓にしがみつき、速いテンポで注意した。「かばんに媽が煮た茶葉卵を入れておいたから、途中で食べなさい、腐らせないように……北に着いたら、あの大きい外套をすぐ着替えなさい、体を凍えさせないように……」
「すべて覚えてるから、母さんは安心してて！」陳黙は大きく答えたが、声が霹雳の車輪の音にすぐ消されてしまった。
ホームが 빠르게后退し、家族の姿が次第にぼやけていく。陳黙は身を乗り出して力強く手を振会い、看不见再也看不见，才缩回身子。行李を抚で摸了摸那一兜圆滚滚の茶葉卵，无奈苦笑した。「いい家伙、これは途中で饿死させないようにってriam了な、少なくても二十個はある。」
列車が加速するにつれ、車内に再び压制された泣き声が响いた。这是一个特殊な时代、人々は理想と号召のために，故郷を離れて山野へ奔赴した。陳黙は周囲を見回し、彼のように郷野へ向かう青年はぽつぽつ十数人ほどしかいなかった。現在では運動尾声の年となり、当時の盛大な規模はもうなく，大部分人は続々と都市へ戻っていた。彼自身はと言えば、教室里に座って大学入試の準備をするはずだったが、突然の变故でこの列車に乘ることになったのだった。
「不就是那几个調戲姑娘の不良を殴っただけじゃないか、郷下に送って风头を躲せる必要があるのか？」陳黙は口の中でそう嘟囔っていたが，心里は自分が確かにやりすぎたことを分かっていた。あ的不良たちは非断即残、最も惨い的是一个は子孙根を废されるところだった，现在还在家中挺屍だと聞いている。要不是自家老爹が军功で护体だった、この件は決して那么容易には済まなかった。最も彼の心をColdくしたのは、救ったはずの娘が居然否认し、証拠を出すことを拒绝したことで，这才导致他被匆匆送走。
二世を生きる陳黙，哪能不明白这里頭の弯弯绕。那姑娘要么是被威胁了，要么就是收了封口費。但他并不后悔，路不平有人铲，事不平有人管，况且当时对方都亮刀子了，他不下死手，躺下的可能就是他自己。至于読書，哪儿不能読？凭着上一世の記憶，只要有机会，早晚能出人头地。
車内の煙と汗の匂いがます一方，熏得人透不过气。陳黙は人波を押し分け、風に当てられる场所を探そうとしたが，一不留神钻到了トイレ付近。还没站稳，一股混合着排泄物、冷风和饭馊味の怪味扑面而来，差点把他熏个跟头。
「我去，这地儿够劲。」
陳黙は引き返そうとしたが、後ろの人流が中に押し寄せてきて、前路堵死、后路断绝、彼は渋々この「毒気室」にとどまるしかなかった。しかしこれ也有个好处、トイレ働のこの巴掌大的空地には彼だけで，相对宽敞。彼はかばんから両團の綿花を取り出し、鼻の穴に詰め、耳も堵塞し、行李を抱えて車壁にもたれかかり、宙に浮きながら座り、目を閉じて静養した。
不知过了多久、窓の外の天色が次第に暗くなり、夕日が血のように燃え、連綿とする遠い山々を赤く染めた。うとうとしているうちに、，一阵清脆的歌声が陳黙の耳に进入了。
「塞外の山泉清又純，塞外の歌儿暖人心……」
陳黙は目を開けると、车厢中央に大学生たちが集まっていた。几个女学生在唱歌，旁边有人伴奏，引得乘客们纷纷叫好。此时他也适应了周围的异味，便掏出一颗茶葉卵剥开吃了起来。吃着吃着、彼は突然动作一顿，眼角余光瞥见このトイレ働的空地上，不知何时多了一个「隣人」。
那是脸色蜡黄の中年男で、角に座って狼吞虎咽していた。一手は煎餅を巻き、もう一方の手には大葱を握りしめ、，风巻残雲のように食べ歩き、腮帮子鼓得老高，每一次吞咽都伴随着額角の青筋暴起，仿佛在吃这辈子最後の一顿飯。陳黙は看得直咽口水、この吃相简直活像个饿死鬼投胎。
一见すると、この人は蓬头垢面で、洗って发白了的藍布の襖を着て、满手老茧、まるで田んぼの庄稼漢そのものだ。可陳黙眼神一凝，忽然觉得不对劲。彼は爹が斥候營の出自で、耳濡目染により、陳黙には人一を観察する目があった。再加上重活一世的閱歷、彼は敏感地把捉到了异常。
彼は不动声色地再次打量那人の手。那双手半遮半露地缩在袖子里，虽然粗糙厚实，但怪就怪在手心手背乃至指缝间，竟然均匀地覆盖着一层厚厚的老茧，连掌紋都被磨平了。这绝不是干農活能磨出来的，倒更像是常年練習某种硬功留下的痕迹。
陳黙は心头一跳，想起家里曾来过的一位父親の老战友。那人也是双手如鉄，指力惊人，曾在木桌上随手按出三个指洞，据说陳黙的是鉄指擒拿，退伍前は大的人物のためのボディガードだった。眼前这个吃相凶狠の「庄稼漢」、十中八九この種の世界に隠れた異人だろう。
陳黙は暗暗称奇。本以为重生一世是要去赚钱改命，没想到刚出门就撞上了这种奇人異事。彼は老爹に几手格殺術を缠って习い，心里也有个武侠梦，但也深知有些东西既然隐在暗处，必有不可触碰の规矩。